Roma, Natale 2023
Caro Gesu,

eccoci al nostro consueto appuntamento con il solito timore di lamentarmi sempre delle
stesse cose: la guerra...ogni anno ce n’¢ una nuova, qualcuna dimenticata, qualche altra che
scoppia e proprio nella tua terra; la crisi economica con sempre piu gente che si ritrova in
ristrettezze; gli sconvolgimenti naturali dei quali siamo complici; e che dire delle tante,
troppe vite umane stroncate dai tanti fatti di sangue domestici o sulle strade. L’uomo non
cambia, non vuole cambiare o, se cambia, lo fa in peggio. Ma puntualmente, ogni anno torna
la festa del tuo compleanno che, nel cuore e nella mente di tanti, assume il sapore dello
spreco, del consumismo, del “non pensiamoci, oggi ¢ Natale”... Non so perché, ma da
qualche giorno mi ritorna, con insistenza, alla mente la tua parabola delle dieci vergini,
cinque stolte e cinque sagge. Ma noi, mi chiedo, come ci collochiamo? Tra le stolte o tra le
sagge? Le nostre lampade sono accese o si spengono? E se si spengono, avremo il tempo di
andare a comprare 1’olio, nel cuore della notte, e tornare in tempo per non trovare la porta
chiusa? Domande che mi frullano per la testa e alle quali non riesco a dare una risposta
convincente. Per questo, col tuo permesso e con un po’ di fantasia, vorrei immaginare un
finale diverso per quella parabola: la madre dello sposo, sentendo le invocazioni di quelle
ragazze escluse dalla festa di nozze, si rivolge a suo figlio chiedendogli di aprire anche a loro
la porta e cerca di giustificarle dicendo che, forse, distratte da altre cose, hanno dimenticato
quella piu importante: I’olio per le lampade. Lo sposo la guarda e con un sorriso dice: «Non
posso lasciare inascoltata una richiesta di mia madre» e, rivolgendosi agli inservienti, ordina:
«Lasciatele entrare». Signore, tu sei la porta attraverso la quale tutti noi, anche se spesso
siamo distratti da troppe cose materiali, possiamo entrare alla festa di nozze; Tu sei la luce,
quella vera che illumina ogni uomo ed ogni donna di buona volonta. Il problema grande ¢
che, quella porta, molti non vogliono varcarla e non permettono ad altri di farlo. Le porte che
Tu hai riaperto, I’'uomo le vuole chiuse. Proprio come quegli albergatori di Betlemme che
chiudendo le porte in faccia a Maria, gia in travaglio, e all’angosciato Giuseppe, hanno detto:
qui non c’¢ posto per voi. E tu, il Re dell’universo, sei venuto al mondo in un ricovero per
animali. Ma il tuo papa terreno, le porte di quella stalla, non le ha chiuse ed ha permesso a
quei poveri pastori, ai quali era negato I’accesso al Tempio perché puzzavano di pecora, di
capra e di sporcizia, di entrare; sono stati proprio loro, cosi sporchi e puzzolenti, a godere per
primi del “bacio di Dio alla Creazione”, come Francesco di Sales chiama il mistero
dell’Incarnazione. Il mondo odierno sembra essere affollato di porte: chiuse per chi soffre
per la fame, la sete, le malattie, le guerre, per il rifiuto di un posto di lavoro dignitoso o per
’attesa esasperante di una visita medica, ma aperte a chi specula sulle disgrazie altrui, a chi
pud pagare una visita privata; porte spalancate allo spreco, al consumismo, a chi crede di
potersi sostituire a Dio. I “grandi della terra” si incontrano, si confrontano, discutono,
promettono, fanno proclami e dopo i baci, le strette di mano, gli abbracci e le foto di rito, si
salutano e...tutto resta come prima.

Aiutaci Signore a riscoprire e riappropriarci del senso cristiano di questa festa, a riaprire le
porte del nostro cuore, a non permettere che venga soffocata la speranza di un mondo piu



solidale, ad essere meno indegni del tuo bacio d’amore per tutto cio che hai creato. Gesu, da
tutti noi, vicini e lontani, da ogni uomo ¢ donna di buona volonta, Iaugurio di buon
compleanno. Tuo Gianni

Paradiso, Natale 2023

lo mi chiedo, caro il mio prete: ma come ti € venuto in mente di stravolgere una mia
parabola? Forse la tua non piu giovane eta ti ha fatto dimenticare che le parabole, usate
anche dai rabbini del mio tempo, erano dei modi semplici per far comprendere agli altri, in
questo caso a quei testoni dei discepoli, e anche a voi testoni di oggi, le verita che sono via al
cielo e quella che tu hai un po’ manipolato, era un esplicito invito a vegliare, nella fede, in
attesa del mio ritorno. Un po’ sorpreso e contrariato da questa tua iniziativa, ho fatto leggere
la lettera a mia madre dicendole: «Guarda cosa si € inventato ‘sto prete romano». Lei ha
letto, mi ha guardato e, sorridendo ha detto: «Mi ricorda tanto quel mio intervento al
matrimonio dei nostri amici di Cana di Galilea, quando quei poveri sposi rischiarono di fare
una figuraccia con tutti gli invitati perché il vino era finito. Ti ricorda cosa feci i0? Non ti
chiesi, forse, di fare qualcosa per loro? E tu, dopo un po’ di resistenza, hai tramutato 1’acqua
in un vino speciale. Chi ha scritto questa lettera ha voluto solo mettere in evidenza il mio
amore e la mia indulgenza per tutte le creature, anche per quelle che prendono strade
sbagliate purché siano disposte a cambiare vita». Sai, Gianni, aveva proprio ragione mia
madre. Il suo cuore di mamma vorrebbe accogliere sempre tutti, anche coloro che, per tanti
motivi, shagliano e si allontanano da me. Pero ha una predilezione particolare per quelli che,
senza colpa alcuna, ricorrono a lei perche il mondo li rifiuta o li emargina, per quelli che
sono vittime innocenti della follia delle tante guerre che insanguinano la terra e per quanti
fuggono dalla fame e dalle ingiustizie. Anche lei, quando aspettava me, sostenuta dal caro
Giuseppe, ha fatto I’esperienza di chi, dopo aver affrontato un lungo e pericoloso viaggio, ha
trovato le porte chiuse, 1 cuori chiusi...ed 10 sono nato in una stalla; anche lei ha dovuto
affrontare la paura di chi fugge dalla follia di un re fantoccio che si credeva grande. Anche
lei, insieme a me, ha pianto quando il mio papa terreno ci ha lasciati soli addormentandosi
nelle braccia di Dio. E quanto ha pianto ai piedi della croce accogliendomi tra le sue braccia.
Lei, quelle braccia aperte, non le ha mai chiuse infondendo forza e coraggio ai miei amici
delusi, impauriti, sconfitti che pensavano fosse tutto finito. Quante lacrime ha asciugato:
quelle di Marta e di Maria per la morte del loro fratello, quelle amare di Pietro pentito per
avermi rinnegato, di Giovanni il mio discepolo prediletto, degli altri che si sentivano
colpevoli di avermi lasciato solo mentre venivo arrestano in quel giardino. E ancora oggi e
pronta a consolare quanti soffrono per le meschinita altrui, ad accogliere i rifiuti di una
societa opulenta che non si accorge di loro pensando solo al benessere di pochi trascurando
le tante poverta umane. Ancora oggi si fa prossimo, asciugando le lacrime di quanti piangono
per la morte, troppo spesso violenta, dei propri cari e a loro, in particolare. offre il rinnovato
bacio di Dio. Lei, I'umile serva di Dio, tiene sempre aperte le sue braccia per accogliere tutti
I suoi figli, quelli che, di generazione in generazione, la chiamano beata. Beh, Gianni, a
guesto punto non posso far altro che perdonare la tua impertinenza.



A te, ai tuoi confratelli e a tutti coloro che, con fede, celebrano questo nuovo Natale, la mia
benedizione.

Tuo Gesu

P.S. Per favore, per il futuro, lascia le mie parabole cosi come le ho raccontate.



